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papier peint
Soustraire le nécessaire, ajouter le superflu.

Ce vieux paradoxe. Être et se voir être. Se voir sans yeux, au moyen de médiations toujours discutables. Agir et 
questionner l'action. Publier des textes périodiquement., une manière de rythmer la vie, plus, une façon d'être en vie 
( et le rythme serait l'expression de la vie même ? La vie serait un phénomène ondulatoire en même temps que 
corpusculaire ? ). Mais quels textes ? J'ai creusé des mois durant dans la caillasse à la recherche du filon et les mots 
m'arrivent de l'extérieur. Les textes qui me sont intimes. Ce qualificatif roule et rebondit et ramène le mot pieuvre, un 
clin d'oeil à Georges Henein faisant un clin d'oeil à Henri Michaux, qu'on retrouvera en se reportant à l'éditiorial du 
numéro 2 de la revue, daté du 5 avril 2004. Je crois que si cet animal remonte des abysses à ma surface, c'est à cause 
des méduses, qu'on a pu croiser en parcourant les colonnes du dernier numéro. Ainsi les textes feutrent et forment 
avec mes jours un textile protecteur. Nouvelle rubrique cette année : un résumé bimestriel de Plus belle la vie.

La Défense selon Gatien

http://24552214552221147136.over-blog.com

Poésie
Quoi, du sol ou de la guerre ?
Après  tout,  la  rumeur  ne  porte  que  sur  le  vent  
et le respir,
l'avancée des milliers de frelons dans les racines et sur 
les joncs.
La terre se tient debout, loin des traces anciennes,
dans les régions irriguées, le bruit de la pierre
cet Eden où croît à l'abri des déserts 
la soif dans les yeux des éveillés.

La clef

On dit la vie est courte, elle est longue de regrets, 
de bouts, de rien,
la clef laissée au clou, on voudrait descendre,
interrompre le bruit du temps.
Il aurait fallu un grand coup de vent d'amour,
mais qui peut, dans la nuit, chérir ce qui va poindre ?
Et la question insiste, rouillée.

Corinne Haddad

Un air de feu

Dans le lac de mes os
ça fredonne un air de feu
qui se propage dans l’onde 
jusqu’à ma langue

et ma langue tâtonne 
dans l’obscurité de ta bouche 

et ma langue illumine
ton salon grenat

et ma langue frôle 
ton attente à l’angle 
d’une frêle angoisse

Dans le lac de mes os 
ça fredonne un air de feu
qui se propage dans l’onde
jusqu’à ma langue

et ma langue frotte ta lampe 
dans l’obscurité de ta bouche

et ma langue enlumine
ton sibyllin grimoire

et ma lange frôle des frelons
sur ton grand miroir 
qui me fait, moi, rire  

Dans le lac de mes os
ça fredonne un air de feu
qui se propage dans l’onde
et ma langue tâtonne et se perd
à l’infini, et rit, et pleure 

Acide universel

Je suis à la recherche de la vérité 
et la vérité est un acide universel
m’est intime l’odeur des corps fumants 
m’est intime l’annulation des simulacres
les collisions, les répulsions, les fusions
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les ecchymoses, les brûlures, le zéro absolu 
l’abolition des distances de sécurité,
m’est intime la plainte des pare-chocs
des flaques balafrées
des fossés entaillés
l'appréhension directe du vide
et griller le feu nu, rougeoyant tout autour

Je suis à la recherche de la vérité
et la vérité est un acide universel
m’est intime le cri des lignes de fuite
des oiseaux paratonnerres 
des escaliers de foudre jusqu’à l’ozone
m’est intime l’apparition subite d’un lointain
lorsque les nuages sont de grandes montagnes sacrées
pourpres posées dans le soir 
qu’on pourrait presque grimper

Je suis à la recherche de la vérité
et la vérité est un acide universel 
m’est intime l’anéantissement pur 
ma propre dissolution 
de crustacé  
dans la marée noire du vivant
m’est intime la refonte des masques écumeux
qui vampirisent mon souffle et mes rêves de lagon
approfondissent ma nausée de leur mépris de mouette 
et boivent la poussière sur le cuticule de mon âme

Je suis à la recherche de la vérité
l’acide universel m’a rattrapé

Camille Berberian

Vérités

Il faut surtout savoir se taire, 
Ne rien dire, ne pas affronter 
Les autres et bien se courber 
Sous les regards autoritaires. 

Il faut être discipliné 
Sous les ordres des imbéciles 
Et prendre son rang dans la file 
De ceux qui sont bien ou mal nés. 

La vie n'est qu'une parenthèse 
Où l'on a mal dans tous ses joints. 
Devant soi sont tracés des points 
Qui n'offrent que bien peu de thèses. 

Il faut subir les habitudes 
Qui emprisonnent le désir. 
Et, si l'on rêve de partir, 
Le rêve passe devant l'étude. 

Mina

Ma négresse a les yeux dorés. 
Toute noire, je l'ai adorée 
Au premier jour. Je la caresse, 
Si elle veut bien, la tigresse. 

Perchée tout en haut des livres 
Ou bien couchée sur le tapis, 
Elle me surveille, tapie, 
Et son regard fixe m'enivre.

Elle guette aussi les oiseaux 
Qui volètent près de mes vitres 
Et, dans l'au-delà, font les pitres, 
Déchirant l'air de leurs ciseaux.

Mina rend l'âge supportable 
Au soir où je finis ma vie, 
Griffonnant ces mots sur ma table. 
Malgré ses griffes, je l'envie.

( Suresnes, le 12 décembre 2008 ) 

Paul Gilles

Fatras délicieux
Recueil d’aphorismes douteux

Je pourrais écrire la vie de chacune des pompes que je 
fais, avant et après ma douche. Décrire la dureté de la 
cinquième, la libération de la dixième, le second souffle 
de la quinzième, chacune parle et raconte son propre et 
incomparable effort de vie ; de même, je pourrais passer 
ma vie à marcher sur un unique trottoir, aller du même 
épicier  au  même  appartement,  toujours  par  le  même 
chemin,  cela  ne  m'empêcherait  pas  d'écrire  des 
centaines d'histoires différentes, car chacun de mes pas 
est  d'une  infinitésimale  différence,  une  différence 
implacable et créatrice. Un éventail infini des possibles 
quantifiés se découvre, pour peu qu'on y prête le regard 
et  l'attention ;  rien  ne  peut  mieux  en  moi  produire 
l'étrange sudation de mes glandes artistiques, et lancer 
mes doigts mal dégrossis à l'assaut du clavier impassible. 
L'instant qui produit l'histoire n'est pas quantifiable en 
montre. 
Du micro au macro, les dimensions restent finalement 
les même, car la barrière ultime reste l'infini.

Zo

Chroniques urbaines

Hautes-Alpes
Les  cimes  des  tours  du  XIIIème arrondissement  sont 
prises dans le brouillard. Le ciel est blanc et il ne reste 
d'elles,  dans  ce  blanc,  qu'une  trace.  L'air  saturé 
d'humidité  apporte  un   parfum  d'automne,  terre, 
cendres, qui étreint le coeur. Pour peu de feuilles vertes 
qu'il  reste  aux  branches  des  arbres  de  l'avenue  de 
Choisy, elles ont cette teinte forte que seul le gris sait 
donner  au  vert.  Le  cuivre  et  l'or  se  marient  dans  le 
plomb. L'asphalte luit. Les semelles de mes chaussures 
savent le froid du sol, je sens mes orteils, je laisse entrer 
en moi la saison.

Cha

Le Mirador
Par Zo

Chapitre 2
En plus de télécharger  de nombreux films et  albums, 
j'ai,  comme tout  le  monde,  fait  le  tour  des  sites  dits 
spéciaux,  type  mort  en  direct,  porno  hardcore,  info 
bidon,  sites  truqués,  etc.  J'ai  téléchargé  des  vidéos 
pornos  filmées  par  des  amateurs  avec  leur  téléphone 
portable, des extraits d'images de guerre et de torture, 
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des petites vidéo faites par des particuliers pour filmer 
une blague, ou un truc à la Vidéo Gag, j'ai vu des images 
détournées de campagnes électorales et publicitaires, vu 
les scènes censurées de  South Parc et de  Basic Instinct 2, 
les versions démo de nombreux jeux et disques, regardé 
tout et n'importe quoi, de nombreuses semaines durant, 
plusieurs heures par jour. 
Internet était un recours : ça ou la folie.
« L'été c'est la saison où on n'a pas de vie, et l'hiver c'est 
la saison où tout est mort. »
Je m'en fiche, car mon écran d'ordinateur ne connaît pas 
la nuit, tout au plus la veille.

Au début j'allais au café sur la place du village, c'était la 
pause, entre les pâtures, plus haut derrière l'horizon, et 
la ferme, pesteuse au bas du village, derrière le panneau 
communal. Mais je n'y mets plus les pieds, déjà que je 
ne  bois  pas,  perdre  mon  temps  là-bas,  c'est  plus 
possible…
Tous les jours de nouvelles images – non, pas tous les 
jours, sur Internet pas de nuit pas de jour, juste la mise 
en ligne, constante et instantanée, de nouveaux films, de 
nouveaux  teaser  –  tous  les  jours,  donc,  je  dois 
télécharger de nouvelles images, avant qu'elles ne fuient 
et disparaissent irrémédiablement dans les combles du 
système, ou à la page 38 d'un site en déconstruction. Il 
faut que je sois aux aguets, constamment, ne pas rater la 
perle semée sur la banquise, ne pas passer à coté car elle 
ne  m'attendra  pas.  Chaque  instant  de  nouvelles  filles 
sublimes  viennent  s'offrir  entre  dix  et  quarante 
secondes, gratuitement, sans fin. Ici la vie est gratuite.
Alors  je  passe  ma  vie  devant  l'écran  d'ordinateur.  Je 
chatte rarement, je ne trouve rien à dire, mais je sillonne 
l'éventail infini des sites. J'écrase la semaine en un jour, 
le jour en une minute, et la minute en un claquement de 
secondes.  Je  ne  calcule  plus  qu'en  temps  de 
téléchargement.
Le temps passe, l'image s'incruste en moi. 
Pas  de  crise  notable.  La  vie  ainsi  trafiquée  devint 
presque normale. 

J'ai  tenu trois  semaines  sans  mettre  les  pieds  dehors, 
juste  à  les  regarder,  bandant  mollement,  incapable  de 
comprendre d'où venait ces centaines de filles, incapable 
de détacher les yeux de l'enchaînement ininterrompu de 
gymnastique, de couples, de caresses ; et même si c'était 
assez  pauvre  point  de  vue  érotisme,  quelque  chose 
d'autre  que  mes  couilles  restait  rivé  à  l'écran,  dans 
l'attente de savoir quoi attendre. 
Il  y en avait  tant,  et  tout le temps,  je ne pouvais  pas 
imaginer  en  manquer  une,  c'était  comme  si  on  me 
révélait  le  monde  dans  son  infinie  et  impétueuse 
diversité, comme si l'on tournait à toute vitesse les pages 
du Livre de la Vie sous mes yeux ; il serait évidemment 
hors de propos de prendre une pause pour se rendre 
aux  toilettes,  non  ?  Peu  importait  la  répétition  des 
postures,  des gestes, des étreintes,  seul l'enchaînement 
de visages inédits avait valeur d'expérience. Je devenais 
presque  immortel  à  force  d'expérience.  Leur  vacuité 
n'entamait en rien leur constance et leur pragmatisme. 
Elles étaient sous mes yeux. Par un jeu de l'histoire et de 
ses  dogmes,  le  plus  gratuit  revêtait  le  manteau  d'or 
fourré  du  plus  précieux,  et  rien,  rien  jamais  rien,  ne 
pourrait rivaliser avec cette mise à disposition de l'infini, 

pas un homme, pas une femme, pas une idée. Ici il y 
avait tout, et donc rien, selon l'oblique de l'âme.

Au début, mon père et mon frère ne dirent rien de mes 
occupations.  Ils  ne  firent  aucune  réflexion  sur  mes 
heures d'enfermement, mais, quand le printemps pointa 
le  bout  de  ses  ruisseaux,  de  nouvelles  contingences 
froides, dures et toujours stupides, crevèrent ma bulle 
pour  me plonger  dans  l'enfer  éblouissant  des  granges 
familiales, à racler les congères de souillures, et nourrir 
l'armée  de  cochons  bruns.  Il  fallut  abandonner  mes 
muses,  ces  visages  inconnus  –  Bresil ?  Roumanie ? 
Ouest Mississipi ? – et retourner à l'astreinte virile de la 
vie paysanne. Mais je m'en fichais, car le sommeil aussi 
m'était passé.

Je m'attachai  rapidement à une jolie  blonde à la  peau 
pâle et fraîche, aux seins lourds et naturels. Des hanches 
larges mais fermes dans leur noble costume de graisse 
adolescente  donnaient  à  sa  silhouette  un  fuselé  de 
sirène. Elle avait un visage d'ange américain comme sur 
les paquets de cigarettes dans les films de guerre, et des 
yeux  gris  qui  m'électrisaient  en  partant  des  pieds. 
J'aimais les veines bleues de son cou. Mais je ne craquais 
pas  pour  elle  tout  de  suite,  ses  concurrentes  étaient 
légion, et leur plastique souvent plus parfaite. 
Ce fut progressif.
Je la remarquais plus facilement, et plus régulièrement, 
de  jour  en  jour.  Un  effet  de  contraste  amplifiait  sa 
présence à ma proximité.
Je compris alors qu'elle souhaitait se dévoiler à moi, et 
rien  qu'a  moi  ;  au  fur  et  à  mesure  de  mes  visites, 
lentement, comme dans la vraie vie où on ne baise pas 
avant  l'apéro.  Dans  une  véritable  et  normale 
chronologie  amoureuse.  Son  regard  ne  trompait  pas, 
j'avais beau regarder par dessus mon épaule.

Donc,  au  début,  je  ne  téléchargeais  d'elle  que  de 
pudiques strip-tease, une ou deux branlettes, rien de très 
violent comparé à ses copines des cases d'à coté. Puis, 
un  mois  plus  tard,  vint  la  pénétration  vaginale.  Une 
sommaire levrette filmée façon caméra subjective, sans 
éjaculation ni rien ; c'était assez moche, mais son visage 
de  trois  quart  continuait  d'irradier  l'image  sur  une 
fréquence trop subtile pour que l'étalon en train de la 
besogner puisse la ressentir. Mais moi je la sentais. Je ne 
sentais  plus  que  cela.  La  lumière  me  baignait 
entièrement. 
Cette vidéo, copiée, effacée et sauvegardée cent fois, fut 
mon premier choc sexuel.
Avant, la masturbation était une activité clinique où le 
fantasme avait  peu à voir,  ou ponctuellement, comme 
sur ordonnance. Mais le jour où j'ai vu le tendre duvet 
rose  de  ses  lèvres  éclore  enfin,  son corps  tout  entier 
vibrer et trembler,  se plisser et glisser sous des mains 
qui  n'avaient  pas  de  visage,  virer  du  blanc  au  rose 
comme le lait  se teinte d'alcool,  quand j'ai  entendu sa 
voix  rauque  implorer  toujours  plus  de  douleur,  son 
souffle monter en cadence tout en devenant plus grave, 
plus rien, plus rien alors n'eut d'importance pour moi. 
Plus  aucune de ces  blondes  aux seins  décolorés,  plus 
aucune de ses brunes goulues, plus rien ni personne ne 
pouvait rivaliser avec elle. Elle m’avait courtisé et venait 
de  faire  sa  révélation.  C’était  si  intime,  si  tendre,  si 
doux…

Papier peint peut être téléchargé à partir de www.tabacaria19.net 
"La mort de la littérature : plutôt crever, oui." Pit Bernal 3 / 7



N°51 – Le 5 janvier 2009

Ce jour là, la terre devint un peu plus ronde pour moi. 
Mon sexe dans ma main n'avait jamais été aussi dur. A 
travers lui, c'était elle que je serrais si fort.
Je  voulais  être  son homme,  son fils,  son père  et  son 
amant.

À suivre

Le yéti d’Albi
par Frédéric Jacquemet

Mardi. 9h30. 
Apolline respirait régulièrement. 
La piqûre du docteur Perret aidant,  elle avait fini par 
trouver le sommeil, sa main gauche serrée dans celle de 
Donatien et l’autre posée à plat sur son ventre dans un 
geste instinctif d’apaisement.
Ses  yeux  clos  étaient  bordés  d’un  profond  cerne 
bleuâtre et sa joue tuméfiée disparaissait en partie sous 
le pansement qui lui couvrait la pommette.
Donatien  la  trouva  belle,  même  ainsi.  Il  eut 
immédiatement honte d’une pensée aussi futile dans un 
pareil moment. 
Mais il ne put s’empêcher d’admirer avec dévotion la 
naissance de la poitrine d’Apolline dont la chair douce 
et  blanche  attirait  irrésistiblement  son regard.  Il  s’en 
voulut  encore  et  tenta  de  se  replonger  dans  ses 
réflexions. 
En bon fonctionnaire de haut rang, « La Préfectorale » 
lui  ayant  façonné  le  caractère,  il  s’efforça  d’analyser 
rationnellement et froidement la situation. 
Le  calme  relatif  de  ce  début  de  matinée  n’allait  pas 
durer car il lui faudrait bientôt affronter sa mère et ses 
inévitables questions. Il mit donc à profit ces précieuses 
minutes  pour  se  forger  une  opinion  ainsi  qu’une 
attitude adéquate. 
Mais ses yeux revenaient souvent vers Apolline dont la 
présence le troublait et l’empêchait  de se concentrer.
Presque inconsciemment, il se pencha sur son front où 
perlait  un peu de sueur.  Il  y déposa délicatement  ses 
lèvres et en profita pour humer le doux parfum de sa 
peau. 
Apolline  poussa  un  profond  soupir  et  parut  de 
détendre enfin, car sa main droite quitta son ventre et 
sa  bouche  s’entrouvrit  pour  rencontrer  celle  de 
Donatien. 
Il la prit dans ses bras avec d’infinies précautions et ils 
demeurèrent  ainsi,  endormis  l’un  contre  l’autre, 
longtemps après que Margueritte Armand eût regagné 
son  domicile  avec  toute  la  discrétion  dont  elle  était 
capable.
Elle  poussa  même  le  savoir-vivre  jusqu’à  éviter  le 
couloir desservant « sa propre chambre », mais ne put 
résister  à  sa  curiosité  dévorante  ni  aux  consignes  de 
Léonie. 
Sur  la  pointe  des  pieds,  aux  alentours  de  midi,  elle 
regarda subrepticement par le trou de la serrure et ce 
qu’elle y vit la conforta dans l’idée qu’elle s’était  déjà 
faite. 
Donatien et Apolline dormaient côte à côte, main dans 
la main. 
Il  était  évident  que  ces  deux  oiseaux-là  s’aimaient 
d’amour tendre. 

Margueritte s’en retourna vers sa cuisine, puis d’un air 
décidé,  elle  décrocha  son  torchon et  sur  le  coup  de 
midi, l’agita trois fois de haut en bas en se mettant à la 
fenêtre. 
Ce  sémaphore  domestique  lui  permettait  de  com-
muniquer  avec  Léonie  en  s’épargnant  des  allées  et 
venues fastidieuses et peu discrètes. 
Ce  qui,  au  regard  de  la  situation,  n’apparaissait  pas 
superflu.  

À suivre

Collisions

Sybille
J'interroge  un  correspondant  sur  le  caractère  sibyllin 
d'une remarque de son mél du 29 décembre 2008. Et 
puis  je  retrouve  une  de  ses  missives,  datant  du  29 
décembre 2007,  où il  trouvait sibyllin un mél de moi 
auquel il n'avait rien compris, disait-il. Ajoutons à cela 
que l'intrigue de décembre du feuilleton Plus belle la vie 
tournait autour de Sybille, mystérieusement en contact 
avec un demi-frère, par le truchement des rêves. 

Prière d’Insérer
Catalogue de romans à écrire

Martyrisée par son Tancarville
« Vingt ans que ça dure. Depuis vingt ans il se déglingue 
chaque fois qu'elle étend le linge. Fallait pas prendre un 
bas  de  gamme  chez  un  soldeur.  L'homme  avait 
rapporté  ça  sans  s'être  trop  foulé.  Il  est  parti,  le 
Tancarville est toujours là, bricolé au fil électrique bleu 
électrique – tant qu'à faire. Et elle sent, à chaque lessive, 
le lent sabotage de sa psyché calaminée. Et elle redresse 
la  structure  gauchie,  elle  ramasse  les  chaussettes 
tombées, elle redéploie les pantalons effondrés, pendant 
que s'affaissent un à un les différents aspects de ce qui 
fut sa personnalité. Lessivée. »

C'est ainsi que le site Kesstulis.com présente  Martyrisée  
par  son  Tancarville, roman  un  peu  oublié  de  Cha 
Beldeleau,  réédité  cette  année  aux éditions  Automne, 
qui donnent une seconde chance à des textes passés de 
saison. 

Je l'ai lu et j'ai failli rien comprendre, parce que j'ai une 
machine à laver avec un sèche-linge. Heureusement, il y 
a de petites  illustrations qui permettent  de bien saisir 
comment se déplie un Tancarville. Mais ce qui me plaît 
c'est le pop-up qui s'ouvre au centre exact du livre : tout 
l'étendage de linge se déploie. On peut même ajouter de 
petites chaussettes prédécoupées, qu'on trouve sur une 
planche en dernière page.

http://prunelle.over-blog.com/article-24465643.hml

Plus belle la vie 

Résumé bimestriel

Deux trucs marquants, dans les deux mois écoulés :

La captivité de Quentin, sequestré dix ans par sa tante 
pendant que ses parents sombraient, retrouvé grâce au 
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lien  psychique  que  Sybille  établit  avec  lui  et  à  la 
confiance que Louna, maîtresse passagère du père en 
reconstruction,  fait  à cette dernière  :  de fait  Sybile et 
Quentin sont frère et soeur par leur mère qui avait fait à 
celle de Quentin un don d'ovule - anonyme mais révélé 
grâce à un test ADN autorisé par le juge. 

L'abandon de  ce  dernier  par  Thomas qui,  bouleversé 
par le retour du Royaume des Morts de Nicolas, ancien 
amant, sort avec Bruno, patron de Mélanie – elle avait 
besoin d'argent du fait de son appartenance à une secte 
dont il la débarrasse  – et candidat à l'épouser à cause 
d'un amour sexuellement peu assumé et de la pression 
de son oncle vieillissant. Ce même Bruno bénéficie de 
contrats juteux grâce aux exactions de deux mafiosi qui 
persécutent Roland afin de lui voler son bar.

Cha

Ethylistiques
Pour contribuer : parisbarcelone@hotmail.com

Il s’agit de répéter à l’infini, mais de façon différente à chaque  
fois, l’information suivante : 

Un nouveau problème politique pour 
l'Union européenne 

(Extrait du journal polonais L'Echo de la Vodka) 

On sait  que  récemment  a  été  organisé  en  Russie  un 
marathon :  il  s'agissait  de  boire  un  grand  nombre  de 
litres  de Vodka,  le  vainqueur  en gagnant dix litres.  À 
l'occasion,  on  offrait  aux  candidats  des  petits  pains 
nappés  de  moutarde  et  de  saucisson.  On  connaît  le 
résultat du concours : un mort et cinq hommes en coma 
profond ( cf : article de Libération du 22-23 novembre 
2003 ). 
On  apprendrait  des  milieux  autorisés  ( tout  à  fait 
officieusement ) que ce concours original a donné l'idée 
aux responsables de l'Union européenne de modifier les 
critères de choix pour accepter en leur sein les nouveaux 
États candidats à l'entrée dans l'Union, notamment les 
pays  de  l'Est :  Pologne,  Tchéquie,  Slovaquie,  Rou-
manie...  les  critères  socio-économiques  actuels  se 
révélant fort complexes. Le marathon serait organisé sur 
le  même  modèle  et  le  gagnant  intégrerait  auto-
matiquement  l'Europe.  Selon  les  protagonistes,  ce 
nouveau  critère  aurait  deux  vertus  majeures :  la 
simplicité  et  le  plaisir  alcoolique  pour  tous  ces  pays 
candidats.  G.W.  Bush,  consulté,  s'y  est  montré  très 
favorable, persuadé que son poulain préféré, la Pologne, 
avait toutes chances de réussir l'épreuve. 
Cependant, outre le choix des représentants de chaque 
pays  ( très  faciles  à  recruter  là  bas,  dit-on,  vu  les 
habitudes  de  consommation )  de  nombreux  sujets  de 
discorde  se  seraient  manifestés.  Tout  comme  en 
politique  étrangère  et  conformément  à  l'habitude,  les 
États ne parviennent pas à un accord. 
Plusieurs  pierres  d'achoppement  sont  apparues :  tout 
d'abord, le choix du nappage des pains. 
L'Allemagne opterait pour les Wurst bavarois, l'Irlande 
pour le bacon, l'Italie pour la mortadelle, l'Espagne pour 
le  chorizo,  le  Royaume-Uni  pour  la  confiture  à  la 
menthe ( ce qui  fait  rire dans les  chancelleries ).  Mais 
c'est la France qui se montre la plus difficile. En effet, 

sous  le  prétexte  de  ménager  les  susceptibilités 
régionales,  surtout à l'heure actuelle,  ses représentants 
eux-mêmes  se  déchirent,  hésitant  entre  le  « ]ésus »  de 
Lyon, la « Pancetta » corse, la saucisse de Morteau, les 
« diots » de Savoie et bien d'autres spécialités. 
La  deuxième  difficulté  provient  du  contenant.  Seuls, 
deux  pays  se  montreraient  en  accord :  l'Irlande  et 
l'Allemagne, optant pour la chope à bière de dix litres. 
Mais  l'Espagne  tient  à  l'outre  castillane  et  l'Italie  à  la 
fiasque. Quant au Royaume-Uni, il exige la tasse à thé 
( ce  qui  fait  rire  dans  les  chancelleries ).  Mais  c'est  la 
France qui se montre la plus difficile. En effet, afin de 
ménager les susceptibilités régionales ( surtout à l'heure 
actuelle ), ses représentants se déchirent, hésitant entre 
le foudre bordelais, le tonneau bourguignon, le magnum 
champenois, la dame-jeanne provençale et bien d'autres 
contenants locaux. 
Mais  la  difficulté  essentielle  provient  du  choix  du 
breuvage.  L'Italie  voudrait  le  lacrima  christi  ( trop 
doux ),  l'Irlande  le  whiskey,  l'Espagne  le  mauvais 
Bourbon, l'Allemagne  le  schnaps,  les  puritains  du 
Royaume-Uni  le  lait  ( ce  qui  fait  rire  dans  les 
chancelleries ).  Mais  c'est  encore  la  France  qui  se 
montre la  plus difficile.  En effet,  afin de ménager  les 
susceptibilités régionales,  surtout à l'heure actuelle, ses 
représentants  se  déchirent,  hésitant  entre  le  calva  de 
Normandie, le cognac de Charente, l'armagnac du Sud-
Ouest,  les  alcools  blancs  d'Alsace,  et  bien  d'autres 
spécialités. 
Dans ces conditions,  la  conférence risque,  comme les 
précédentes, de s'éterniser ou de ne pas aboutir. 
Faudra-t-il  un  référendum ?  Un  certain  V.G.E. 
l'évoquerait déjà ! 
Cependant,  une  autre  solution  serait  envisagée :  faire 
appel, vu leurs compétences et la large avance de leur 
pays  en  ce  domaine,  aux  bons  offices  de 
messieurs Poutine et Eltsine. 

Chroniques intimes

Vienne (extrait)
J’ai les mains tellement sèches que je les sens mouillées. 
C’est  tout ce  savon et  puis  les  crèmes  anti-bouton et 
encore le savon
je  me  décape.  Ça  frotte  sec,  ça  badigeonne  et 
rebadigeonne et après quand ça agit, ça tire bien tout
je me dépèce. Je manque d’humidité. Sur moi, partout. 
Je  voudrais  quelqu’un  pour  être  humide  avec  moi, 
histoire  de  passer  à  autre  chose  que  cette  peau  lisse, 
douce,  propre et  seule.  Quand elles  glissent  l’une  sur 
l’autre je m’aperçois alors de la douceur de mes cuisses, 
et de son immense inutilité. Un corps gentil finalement 
mais désœuvré
rendu à lui-même
à son attente et ses désirs, en proie au narcissisme
c’est-à-dire  à  son  autosuffisance.  Mais  très  vite  la 
question  va  resurgir.  Toute  cette  vie,  ces  efforts,  ce 
corps sympathique, pour quoi ? Pour qui.
Et je reste seule. Et qui me manque tellement que ça fait 
un creux comme l’univers quelque part je sais pas où 
entre l’âme et la chair.

Marion
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Septième ciel
Il  y  avait  au  grenier  des  caisses  de  jouets  cassés,  des 
boites  de  photos  jaunies,  des  étagères  chargées  de 
dossiers  et  de  livres  usés.  Les  tommettes  du  sol  se 
déchaussaient. Par la lucarne aux carreaux fêlés, des rais 
de  lumière  venaient  faire  danser  la  poussière,  on 
éternuait. Les murs mansardés étaient tapissés de  Petits  
Parisiens d'un siècle passé.
L'enfant y venait pour se délecter des crimes d'antan et 
des  actions  musclées  de  vieux  gouvernements.  Elle 
escaladait  des  tabourets,  lisait,  le  cou  tendu,  les  yeux 
rivés haut, les articles en colonnes, suivait les feuilletons 
comme elle pouvait, tâchant de repérer des dates pour 
mettre  les  épisodes  dans  le  bon ordre.  Alors  le  long 
ennui disparaissait. Alors la vie palpitait.
Au grenier.

Mais qu'est-ce qu'elle faisait ?
Elle lisait le P'tit parisien
Elle s'intéressait à la politique
Elle lisait le P'tit Parisien
L'plus fort tirage des journaux du matin. 

Adieu Moby Dick
Au  loin  sur  la  banquise  étale  étincelante,  trois 
monticules alignés, l'on devine une crevasse, le passage 
d'un  navire  brise-glace ?  d'un  avion ?  quoi  d'autre 
abîmerait le manteau pommelé ? Ou alors...
À  mesure  que  l'on  se  rapproche  de  la  ouateuse  peau 
d'orange,  le  relief  éphémère  monte  sur  la  ligne 
d'horizon. Qui l'avale. 
Adieu Moby Dick.
Plongée dans la prison de brumes.

Carlotta

Je l'ai lu, je l'ai entendu, 
je vais en parler 

La plus que parfaite *
Binnie Kirshenbaum, Nil éditions, 365 pages
Traduction Marie-Hélène Sabard

Un roman ethnologique sur une tribu très particulière 
( une communauté juive de Brooklyn ), axé sur les rites 
de passages à l’âge adulte des jeunes filles, un aperçu de 
la vie quotidienne dans la banlieue et la classe moyenne 
américaine, mais qui vise à l’universalité et qui y réussit 
très bien.
 

Le chercheur d’or **
Jean-Marie Gustave Le Clezio, Nrf Gallimard, 333 pages

Le prix Nobel a été l’occasion de se replonger dans les 
romans de Jean-Marie Gustave Le Clezio, un moment 
de littérature bien française,  rare,  intelligente, raffinée, 
subtile et terrible à la fois.
 

A l’ombre du grenadier *
Tariq Ali, Alhmira, 286 pages
Traduction Gabriel Buti et Shafiq Naz

L’Andalousie  au  temps  de  la  Reconquista  comme  si 
vous  y  étiez,  une  intrigue  familiale,  le  choc  des 

civilisations, l’ombre de la toute puissante inquisition ; 
Le  cadre  et  l’histoire  sont  prenants,  attachants,  mais 
l’écriture n’est pas à la hauteur du propos.

Essai sur l’origine des différences 
de mentalité entre Occident 

et Extrême-Orient.**
André-Georges Haudricourt
Les Carnets du portique, 81 pages
Présenté par Jean-François Bert

On  peut  se  représenter  les  différences  de  mentalité 
Occident - Extrême-Orient  en  les  ramenant  à  une 
discrimination  berger - jardinier.  Dans  un  très  court 
texte pétillant d’intelligence, le linguiste a une approche 
rigoureusement  fonctionnaliste  et  historique.  Il 
privilégie ensuite l'étude des objets dans leur rapport à 
l'homme,  se  faisant  ainsi  le  promoteur  des 
ethnosciences. Merci à Jean François Bert de permettre 
à tous de refaire connaissance avec le savant disparu en 
1996 à 85 ans.

Manuel de savoir vivre à l’usage 
des rustres et des malpolis**

Pierre Desproges, Virgule, 151 pages

On le  sait  désormais,  il  y  a  eu un avant  et  un après 
Desproges, et on le lit et le relit avec toujours autant de 
délectation.  Dans  ce  livre  il  touche  au  génie  des 
Ambrose  Bierce,  Georges  Bernard  Schaw,  Tristan 
Bernard  et  autres  spécialistes  de  l’humour  noir  à 
tendance anglo saxonne.

Echo park*
Michael Connelly, Points policier, 429 pages
Traduction Robert Pépinv

Où l’on retrouve l’inspecteur Bosch renouant avec les 
fils  de son histoire dans une enquête ou, une fois de 
plus,  il  laissera  des  plumes,  mais,  un  fois  de  plus, 
résoudra  une  affaire  récente,  une  affaire  ancienne,  et 
affrontera ses propres démons.

Ferry, Haures , Briand aux origines
de la loi de 1905**

Présentation de Joël Roman, Pluriel, 63 pages.

Opuscule  utile  aux sages,  aux laïcs,  aux bouffeurs  de 
curé, d’iman ou de rabbin. Indispensable rappel sur la 
loi  de  1905,  séparation  de  l’Église  et  de  l’État, pour 
ceux qui l’auraient oubliée.

Anthracite**
Valerio Evangeliste, Rivages noir, 459 pages
Traduction Jacques Guerif

Un  genre  de  roman  un  peu  transversal,  historique, 
ethnologique,  policier :  cela  se  passe  dans  l’ouest  des 
USA, dans un pays minier, empli de haine, de racisme, 
de combats  syndicaux,  dans  le  monde du capitalisme 
industriel américain en construction. Une réussite.
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Mort d’un expert*
P.D. James, le Livre de poche, 345 pages

Du traditionnel, avec l’inspecteur Dalglish mêlé malgré 
lui a cette enquête où il aurait presque pu faire figure de 
suspect.
 

Les Meurtres de la Tamise*
P.D. James et T.A. Critchley , le Livre de poche, 283 pages
Traduction Denise Meunier

Ici pas de Dalglish mais une enquête qui n’a pas, ou très 
mal,  été  faite  au  XIX°  siècle,  reconstituée  cent  ans 
après.  Un  auteur  de  roman  policier  et  un  historien 
s’associent en archéologues du crime.

La Voix
Arnaldur Indridason, Points, 398 pages
Traducrion Eric Boury

On connait déjà le commissaire Sveisson, rencontré au 
cours  de  son  enquête  dans  La  Cité  des  jarres.   Une 
description  de  la  société  islandaise  tres  alcoolisée  et 
assez pessimiste. L’auteur ne savait pourtant pas encore 
que son pays allait être en faillite totale quelques mois 
plus tard.

Robert Strauser

Mille excuses
volées à Edouard

Pour le déménagement je serai  pas là  pas,  je pars en 
Suisse faire la visite guidée d'une banque.

Zo, Robert Strauser, Paul Gilles, Marion, Gatien Noé, Frédéric Jacquemet, Edouard Strauser, Corinne Haddad, 
Charlotte Bayart-Noé, Camille Berberian ont participé à ce numéro ainsi que l’équipe des Ethylistiques.
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